何の日 8月1日

花火の日
「始まったぞ」
「今年は間に合ってよかったですね」
「これも買っておいてよかったな」
真新しい縁台に並んで座る
「きれいだな」
「はい」
「お前、ちゃんと見ろよ」
「見てますよ」
瞳の中に映る大輪の花を見つめながら、色づく頬に手を伸ばした
#1日1のわヒロ

何の日 7月31日

ブルームーン
月があんまり綺麗だから
誰もいない部屋で言い訳をする
グラスのロゼがいつもより甘く感じるのもきっと気のせいだ
輝く満月を眺めながら飲む
甘ったるいおまじないを唱えたりは…しない
「ただいまです！」
それでも月は願いを叶えてくれたらしい
#1日1のわヒロ

何の日 7月30日

梅干しの日
「見るだけで唾液が出ます」
「そうだよなぁ」
「疲労回復にも効きます」
「確かに」
「本当にすごいんです」
「暑い季節にはぴったりだな」
「暑いときだけじゃなく一年中食べたいです」
「好きな時に食えばいいんじゃねえの？」
「いただきます」
#1日1のわヒロ

何の日 7月29日

福神漬の日
「カレーにしようかと思って」
「いいな」
二人で一つのカゴに材料を入れていく
「後は、」
「コレか？」
俺がいつも買う福神漬の袋をヒロさんが手にしている
「はい」
「なに笑ってんだよ？」
「嬉しくて」
「そんなに好きか？」
「大好きです」
#1日1のわヒロ

何の日 7月28日

菜っ葉の日
「なんでだろう…」
「どうしました？」
「同じおひたしなのに野分の作ったのは美味い」
「ヒロさんのも美味しいですよ」
「何が違うんだろう」
「愛情かな、なーんて」
「それなら俺だってちゃんと入れてる」
「ヒロさん…」
「ん？あっ！いや、」
#1日1のわヒロ

何の日 7月27日

スイカの日
「溺れながら取りに行ったスイカを女子が食っちまってさ」
「でもヒロさんが助かってよかったです」
「まあ…な」
ヒロさんが一瞬遠い目をした
俺は最後の一切れに手を出す
「あ！俺の西瓜」
「早い者勝ちですよ」
ヒロさんも今は俺のものです
#1日1のわヒロ

何の日 7月26日

幽霊の日
「夜の病院ならいるんじゃねぇのか？」
「俺には見えないのかもしれませんね」
「確かにな」
太陽みたいな笑顔には似合わない
「もし俺が先に死んで」
「えっ？」
「会いに来たとしてもお前は気づかなそうだな」
「ヒロさんっ！」
「苦しっ、死ぬ」
#1日1のわヒロ

何の日 7月25日

かき氷の日
「チョコバナナ食いたかったのに」
「絶対ダメです」
「まあ、かき氷食ったからいいか」
「俺、久しぶりに食べました」
「野分、お前舌が青いぞ」
「えっ？」
「あれ、俺もか？」
赤い舌をペロリと出して笑っている
「今度からかき氷もダメです」
#1日1のわヒロ

何の日 7月24日

地蔵盆
赤い前垂れをつけた顔はいつものように笑っている
そっと手を合わせる
俺が子どもを守る神をどれだけ拝もうとも、親に置き去りにされたあいつが救われるわけではない
それでも
今は自分の力で子どもを救おうとしている野分に少しでも力を貸して欲しいと願う
#1日1のわヒロ

何の日 7月23日

文月ふみの日
あいつは俺のことを何だと思ってんだ？
これでも文学部で国文学を教えてんだぞ
書かれていることから色々なことを読み取るプロだっつーの
それなのに
「今日は早く帰れます。嬉しいです。好きです」
読み取るも何もねぇ文章が今日もまた送られてくる
#1日1のわヒロ